

# WHO RUNS THE SPACE NOW?

**A NINO BAUMGARTNER**

**B GWENAEL BELANGER**

**C YOAN CAPOTE**

**D ZILVINAS KEMPINAS**

**E KARYN OLIVIER**

ECOH GALERIA / MEXICO  
NEUE GALERIE / SWITZERLAND

The exhibition "Who Runs The Space Now?" explores the progression from tension to risk, starting from the tipping point to the inevitable stage of falling. Five international artists intervene with the polarities of maintaining tension and then losing it.

Tension is susceptible. Constantly searching for its balance while bound to the laws of physics, tension holds its own dynamic existence in space. Similar to any force it can change the form, direction, or speed of an object and can be defined as a vector in space. In social sciences, tension specifically refers to stress or situations in which opposing goals, ideas, or influences can cause problems. As a result, the release of energy can be simultaneously disturbing and comforting, depending on the viewer's perception.

The installations in the exhibition are a test of endurance and open the door to the uncontrollable risk of failure, and the potential of falling through space or losing its tension.

**A NINO BAUMGARTNER**

**B GWENAEL BELANGER**

**C YOAN CAPOTE**

**D ZILVINAS KEMPINAS**

**E KARYN OLIVIER**

## **SPACE IS NEVER INACTIVE**

Christopher Cozier

**"I WANT MY WORKS TO BE QUIET,  
NOT MUTE... BUT GIVE ROOM FOR  
SOMEONE TO ENGAGE, PARTICIPATE,  
INTERACT OR SIMPLY TO PONDER..."**

In the "Unpacking Europe" project in 2001, a video work entitled "Missing Landscape" by Anri Sala displayed a mountainous terrain in which a group of children were playing soccer. The landscape was vast and the playing field was not formally set. At times, only the voices of the children, the play of the ball, and their running could be heard in this open space. Only a small, makeshift goalpost — guarded by one boy who occasionally disappears from the frame through the goal and further into the landscape to retrieve the ball after an attempt on goal — indicated the field of play.

The actions of the children cut them off from the world around them and demarcated the field — when the ball was in and out of play. Waiting on the goalkeeper to retrieve the ball, inferred long moments of waiting — adding tension



between moments of action or exhilaration and violence — in childhood and in the world. In looking at the work, I could not help but feel that the often shifting and abstract idea of country/ place and culture was defined by the actions of the children — the game — in what appeared to be an open or vast borderless space also framed or co-opted by the artist.

Karyn Olivier is an artist who enlists the everyday in similar ways. A playground slide, a carousel from the carnival, a highway or a supermarket aisle are all associated with mundane or familiar daily routines, and to some degree, everyday American life and its alleged guarantees. In her earlier work, objects and spaces associated with childhood moments of socialization and self-awareness weaved together personal and public domains.

Olivier is often referred to as a sculptor, which implies that she makes objects but in looking at her practice, it becomes clear that **THE ARTIST IS MORE CONCERNED WITH USING EXISTING EVERYDAY SPACES**

— altering our relationship to them rather than solely imposing or placing objects. The artist is always trying to manipulate or alter our relationship or experience with familiar spaces. Ironically, space is the substance, the very material, which the artist sees as malleable and active. One can say that Olivier operates or intervenes in the "blind spot" — the negative or unconsidered spaces that we often occupy.

Through her rearrangements or adjustments, Olivier conspicuously redirects our way along or through these spaces like a curator attempting to direct an experience of things to convey an idea or tell a story. In global, contemporary conversations, there is a history to these gestures which are not enclosed within the narratives of canonical artistic production. On the streets of Port of Spain, Port Au Prince or Johannesburg, an orderly arrangement of cell phone cases, slippers or tomatoes converts the pavement into a shop during the time which the vendor is selling his goods. Ownership is defined by the action — by the moment. Olivier is co-opting spaces — redirecting their purposes, altering within her created moments our experience of the familiar.

"...I keep thinking about what a 'public whisper' would be... a public work that announces itself through a murmur/something under the surface... perhaps I can make a work that functions that way?"

One of her most intriguing recent interventions was the "ACA Food Free Library Project" created in a Caribbean grocery in Connecticut. Classic Caribbean literature, sociology and history books were dispersed on the shelves blending in with the standard items from "home". Customers were allowed and trusted to borrow and return books. Titles by V.S. Naipaul were seen next to containers of peanuts and mixed peel. CLR James was positioned between bottles of Matouks pepper sauce, and Wilson Harris next to Ferrol Compound and Bay Rum! These are the things we produce and consume in forming or preserving identity or sense of place.

**OUR ATTENTION IS BROUGHT TO THE WAY THESE OBJECTS BECOME POINTS ON A MAP OF OUR OWN IMAGINING—MAKING SENSE OF UNFAMILIAR PLACES.**

In an e-mail conversation with the artist, she brought my attention to the following:  
**DOUBLESIDE (2006)**  
**STEEL, 231 • 662 • 64 CM,**  
**INSTALLATION VIEW,**  
**STUDIO MUSEUM,**  
**HARLEM/NEW YORK**

Tension can be triggered by various iterations. Through repetition, as in "Doubleslide" or even the photo "Double houses." Tension can also mount when there is no determined end as in my carousel "it's not over 'til it's over". The search for a balance point (which relieves tension) is apparent in "Seesaw" and "Winter hung to dry". I was reminded of a text the curator Shannon Fitzgerald wrote about this work: "The playground after all is one of the earliest arenas where one learns to define power, privilege, collaboration and respect in our immediate culture." The playground is also a politically charged space where one recognizes difference — be it physical strength, gender, race, class. It's also hard not to think of tension in the shifting political currents occurring throughout the world. I also think about the idea of a collective longing and desire as a subset of tension. Shannon elaborates on desire — "desire often shares the same psychological space with futility". It is a physical and emotional

limbo, composed of vulnerability and distortion (of reality, memory and fiction). I think about tension/longing/desire/balance in relationship to the library project, the Gwangju procession and the billboard project.

Some years ago, I was writing something about a group of installations by female artists in Aruba and what struck me was a disembodiment — a dispersing rather than a consolidation or objectness in how they represented themselves or an idea of self in the space. The anti-objectness and the manipulation of space recurred in our conversations about the projects.

Olivier is staging events or experiential moments. In some instances discreetly, and in others overtly, therefore directing the way we experience or encounter the work or idea. Articulating spaces is a way of declaring presence but not exclusively in territorial ways, since it also empowers, transforming the viewer into a co-conspirator who conjures or reimages the moment in which the work occurs.

## **BY ALTERING OUR RELATIONSHIP TO SPACES THE ARTIST IS IN SOME WAYS QUESTIONING THEIR OWNERSHIP AND STATUS AS FIXED.**

The Caribbean is really an idea whose form and shape has been contentious for centuries. Nowadays, it is the investigative gestures of its many artists dispersed rather than dislocated across the globe that make this borderless, critical space visible — an alternative to an overly specific or fixed place. The discreet placements and rearrangements of this artist operate at the spaces, between definitions and between solidities. The process creates a bridge between traditions and processes that often remains invisible even when something as obvious as a street parade was produced, as in the Gwangju Biennial in 2009.

Again from the interview: In the curator's blurb, they talk about inactivated space, which the artists will now "activate." ... space is never inactive ... the saturated space of Mexico City is fertile territory for me, perhaps a place for me to counter the saturation — allow for a pause, a breath, an opening or awakening.

Historically, in Trinidad an action in space converts an urban street into a theater, the pavement into a shop, an empty lot into a party space. This explains the artist's idea of how space is never fixed and is easily transformed by individual and collective actions. This social transaction idealistically facilitates an equality of labor and creative purpose between the artist as the instigator and the viewer/participant. Its inherent politics are discreet but not passive. The artist prefers a mutual, gradual awareness that brings the act of creating and the act of experiencing together. The actions, the "whispers" of this artist seek to alter our expectation and understanding of Caribbean artistic traditions and processes.

∴

**FIG. E2**  
**UNTITLED (COFFEE**  
**TABLE) (2000 / 2005)**  
**COFFEE TABLE, FOAM**  
**BOARD, LATEX PAINT,**  
**396 • 127 • 60 CM**  
**INSTALLATION VIEW,**  
**MOMA PS 1, NEW YORK**

**EL ESPACIO NUNCA ES INACTIVO**

Christopher Cozier (traducido)

**"QUIERO QUE MIS OBRAS SEAN CALLADAS, NO MUDAS... PERO QUE DEN LUGAR A LA PARTICIPACIÓN, INTERACCIÓN O SIMPLEMENTE AYUDEN A ALGUIEN A REFLEXIONAR..."**

En el proyecto "Desempacando Europa" (2001) una pieza en video titulada "Paisaje Perdido" de Anri Sala, mostraba un terreno montañoso en el que un grupo de niños jugaban fútbol. El paisaje era vasto y el campo de juego no estaba marcado formalmente. Sólo se percibía, de vez en cuando, las voces de los niños y el correr de la pelota en el espacio abierto. Sólo un pequeño poste de la portería improvisada indica el terreno de juego – custodiada por un niño que desaparecía de la escena, a través de la meta y se introducía más en el paisaje para recuperar la pelota después de un intento de gol.

El juego de los niños los abstraía del mundo a su alrededor y dejaba ver las acotaciones imaginarias del campo – cuando el balón estaba

dentro y fuera de juego. Son largos los momentos de espera de los niños, atentos en la portería para recibir la pelota. El silencio deja ver la tensión entre los momentos de acción o emoción, cierta violencia—que recuerda a la infancia del mundo. Al observar el video no podía dejar de pensar que los conceptos, a menudo cambiantes y abstractos, de país/cultura/lugar eran definidos en esta obra, por las acciones de los niños — el juego — en lo que parecía ser un espacio sin fronteras, sólo enmarcado o acotado por el artista.

El trabajo de Karyn Olivier está basado en la vida cotidiana de forma similar. Una resbaladilla, un carrusel de feria, una carretera o un pasillo de supermercado están asociadas con

las rutinas mundanas y ordinarias, y hasta cierto punto la vida cotidiana de América y sus supuestas garantías. En sus primeros trabajos objetos y espacios asociados a momentos de infancia, de la socialización y la conciencia de uno mismo, entretejen

**FIG. E3**  
**TOILET**  
**(ESCUSADO) (2006)**  
**CONCRETO,**  
**45 • 56 • 829 CM,**  
**VISTA DE**  
**LA INSTALACIÓN,**  
**WANAS FOUND.,**  
**KNISLINGE/SUECIA**

y disuelven divisiones entre el espacio público y privado.

Olivier se refiere a si misma como escultora, lo que implica que diseña los objetos, pero si una estudia sus prácticas artísticas, queda claro que

**LA ARTISTA ESTÁ MÁS PREOCUPADA POR ALTERAR NUESTRA RELACIÓN CON LOS ESPACIOS COTIDIANOS PRE-EXISTENTES, EN LUGAR DE SIMPLEMENTE IMPONER O COLOCAR LAS PIEZAS.**

Karyn siempre busca alterar nuestra relación o experiencia de los espacios familiares, comunes. Irónicamente, el espacio es la sustancia, la materia misma, que el artista ve tan maleable, tan activa. Se puede decir que Olivier opera o interviene en el "punto ciego" los espacios negativos o en desuso que a menudo ocupan sus piezas.

A través de sus reacomodos o ajustes, Olivier dirige nuestro camino a lo largo de estos espacios, de la misma forma que un curador intenta generar una experiencia a partir de las piezas, para transmitir una idea o contar una historia. Hay toda una discusión contemporánea

a nivel mundial acerca de estas acciones que generalmente que no son incluidas dentro de los cánones de la producción artística. En las calles de Puerto España, Puerto Príncipe o Johannesburgo una disposición ordenada de teléfonos celulares, zapatillas o tomates convierte el asfalto en una tienda, por el tiempo durante el cual el vendedor ocupa la calle para vender sus productos. La propiedad se define por la acción, por el momento. De la misma manera, Olivier captura los espacios, reorientando sus fines, alterando, a partir de sus acciones, nuestra experiencia de lo cotidiano.

"...Sigo pensando en lo que sería un 'susurro público'... una obra pública que se anuncie a través de un murmullo / algo bajo la superficie... tal vez pueda hacer un trabajo que funcione de esa manera?"

Una de sus intervenciones recientes más interesantes fue el "ACA Food Free Library Project" en una tienda de productos del Caribe en Connecticut. Clásicos de la literatura, la sociología y la historia caribeña se dispersaron en las estanterías del supermercado, mezclándose con los productos de "casa." Se permitió

a los clientes tomar prestados los libros. Libros de V.S. Naipaul se encontraban junto a frascos de cacahuates y cáscara mezclada. Los de CLR James se colocaron entre las botellas de salsa de pimienta Matouks y Harris Wilson junto al compuesto Ferrol y al Ron Bay. Esos son los alimentos que producimos y consumimos, mismos que generan y preservan la identidad y nos otorgan sentido de pertenencia.

**LA PIEZA LLAMA NUESTRO ATENCIÓN A LA MANERA EN QUE ESTOS OBJETOS SE CONVIERTEN EN PUNTOS DEL MAPA DE NUESTRA PROPIO IMAGINARIO, Y LE DAN SENTIDO FAMILIAR A LOS LUGARES DESCONOCIDOS.**

En una conversación por correo electrónico, la artista apuntó lo siguiente: La tensión puede ser provocada por varias iteraciones. A través de la repetición, como en "Double-slide" (Doble resbaladilla) o incluso la foto "casas dobles." Asimismo, se puede generar tensión cuando hay acciones sin un fin establecido, como en mi carrusel ("no ha terminado, hasta que termina"). La búsqueda de un punto de equilibrio (lo que alivia la tensión) se puede comprobar en el "sube y baja" y en

"El invierno se pone a secar." La reflexión me hizo recordar un texto del curador Shannon Fitzgerald quien escribió: "El patio de recreo, los jueguitos, son finalmente uno de los primeros lugares donde se aprende a definir el poder, el privilegio, la colaboración y el respeto a la cultura de nuestro entorno inmediato." El patio de juegos es también un espacio cargado políticamente, donde se reconoce la diferencia – la superioridad o limitación física, el sexo, la raza, la clase social. A partir de esta reflexión, es difícil no pensar también en la tensión generada por los cambios políticos ocurriendo en todo el mundo." Pienso asimismo, en la idea de un anhelo colectivo y en el concepto del "deseo" como un subconjunto derivado de la tensión. Shannon elabora sobre esta cuestión: "el deseo y la futlidad a menudo comparten el mismo espacio psicológico". Un limbo físico y emocional, la vulnerabilidad y la distorsión (de la realidad, la memoria y la ficción). De esta manera relaciono cuestiones como la tensión, anhelo, deseo y equilibrio con el proyecto de la biblioteca en el supermercado, así como en "la procesión de Gwangju" y "el proyecto de espectacular".

Hace algunos años escribí acerca de un conjunto de instalaciones hechas por mujeres artistas en Aruba, lo que me llamó la atención de las piezas fue la desmembración; la forma en que se representaban a sí mismas a partir de la dispersión de objetos en el espacio, más que a través de figuras compactas. Este rechazo a lo compacto y la tendencia hacia la manipulación del espacio, es también un aspecto recurrente en nuestras discusiones sobre los proyectos de la artista.

#### FIG. E4

**IT'S NOT OVER 'TIL IT'S OVER  
(NO ACABA HASTA QUE ACABA)  
(2004) ACERO, MADERA, TELA,  
SERIES DE LUZ, MOTOR, RUEDAS,  
SILLAS, 7.3 M DE DIÁMETRO,  
VISTA DE LA INSTALACIÓN,  
SOCRATES SCULPTURE PARK,  
NUEVA YORK**

La obra de Olivier se trata de la creación de eventos o experiencias. En algunos casos



discretamente, y en otros abiertamente, pero siempre dirigiendo la forma en que el público experimenta la obra y descubre la idea detrás de ella. La articulación del espacio es una de las formas en que la artista se hace presente, no sólo de forma física, sino también enriqueciendo la experiencia, haciendo del espectador un cómplice de la producción de imágenes y del conjuro necesario para producir el momento en que se acciona la pieza.

### **AL ALTERAR NUESTRA RELACIÓN CON EL ESPACIO LA ARTISTA CUESTIONA NUESTRO PODER, LA IDEA DE PROPIEDAD Y EL ESTATUS PERMANENTE DEL MISMO.**

El Caribe es en realidad una idea cuya forma y figura han sido discutidas durante siglos. Hoy es tema de investigación de sus muchos artistas, quienes dispersos por el mundo hacen visible este espacio sin fronteras delimitadas, creando una alternativa a un lugar demasiado específico o confinado. El discreto acomodo y distribución de estos artistas hace funcionar los espacios entre las definiciones e ideas sólidas.

Así, el proceso crea un puente entre las tradiciones y los procesos que a menudo permanecen invisibles, incluso cuando algo tan obvio como un desfile que se produce en la calle, como en la Bienal de Gwangju en 2009.

Volviendo a la entrevista: En la presentación de los curadores, se habla del espacio inactivo que los artistas activan... pero el espacio nunca está inactivo... el entorno de saturación de la Ciudad de México es un territorio fértil para mí, tal vez sea un espacio para hacer frente a la saturación – permitir una pausa, un respiro, una apertura o un despertar.

Históricamente, en Trinidad sucede que una acción en el espacio convierta una calle en un teatro, una banqueta en una tienda, un terreno baldío en un salón de fiestas. Lo que hace ver al artista que el uso del espacio no es fijo, por el contrario es fácilmente transformado a partir de acciones individuales y colectivas. Este tipo de interacción social – idealista – facilita la creación de una obra y su función creativa a partir de una colaboración entre el artista como incitador y del espectador que participa. Su política es discreta pero no

pasiva. La artista prefiere un conocimiento mutuo y gradual generado por las acciones y el hecho de compartir el espacio, de vivir juntos. Las acciones, los "susurros" de Karyn tratan de modificar nuestras expectativas y entendimiento de los procesos y tradiciones artísticas del Caribe.



**FIG. E5**

**ACA FOOD FREE  
LIBRARY PROJECT  
(PROYECTO DE  
LIBRERÍA GRATUITA EN  
ACA ALIMENTOS) (2009)  
LIBROS DE AUTORES  
CARIBEÑOS COLOCADOS  
ESTRATÉGICAMENTE  
EN EL SUPERMERCADO,  
COMISIONADO POR  
REAL ART WAYS,  
CONNECTICUT/  
ESTADOS UNIDOS**